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124 John Steinbeck

Louie simti ca 1 se pune un nod in git si ca incepe
sa-1 apese ceva in piept. Se gindi ca e nebun. Stia
ca e timid, dar de obicel reugea sa se convinga ca
nu e, sl acum trecea prin toate simptomele unui
adolescent de saisprezece ani. Ochi 11 fugeau de la
sosea la oglinda si inapoi. Vazu ca se inrosise in
obraji. ,Ce naiba se intimpla?“. ,,O 1au razna din
cauza unei fleoarte?” Se uita la ea cu mai multa
atentie in incercarea de a gasi vreun gind care sa-l
salveze s1 observa atunci urmele adinci pe care 1 le
lasase forcepsul de-a lungul maxilarelor. Asta il facu
sa se simta mail in largul lui. N-ar mai f1 atit de
sigura pe ea daca ar sti ca i-a vazut urmele de forceps.
Saizeci si opt de kilometri. Ii venira in minte cifrele.
Ea urma sa coboare peste gaizeci si opt de kilometri.
Louie trebuia sa actioneze. Nu mai putea pierde
nici un minut daca voia s-o prinda pe curvulita asta
in lat. Dar cind incerca sa vorbeasca, vocea i1 rasuna
dogit.

Ea se apleca spre el.

— N-am auzit ce-al spus, zise.

— Am zis ca peisajul e frumos dupa ploaie, isi
drese el glasul.

— Da, asa e.

Incerci sa se intoarca la deschiderile lui obignuite.
Observa in oglinda ca era inca aplecata in fata ca
sa asculte.

— Cum ziceam, relua el. Ma straduiesc sa cunosc
oamenii. As zice ca al jucat pe scena sau in filme.

— Nu, spuse fata. N-ai avea dreptate.

— Nu estl in show-business?

— Nu.

— Bine, lucrezi?
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Fata izbucni in ris, s1 era fermecatoare cind ridea.
Dar Louile observa ca unul dintre incisivii el de sus
era strimb. Era putin aplecat peste vecin. Ea se opri
din ris si buza de sus ii acoperi dintele. ,E constienta
de el“, se gindi Louie.

Fata 1-o luase Inainte. Stia ce o sa spuna el. I se
mai intimplase de atitea ori. Avea sa incerce sa afle
unde locuieste. Voia sa-i ceara numarul de telefon.
Era simplu. Nu locuia nicaieri. Avea la Loraine un
cufar cu citeva carti — Cdpitanul Hornblower si1 Viata
lui Beethoven — si citeva volume brosate din nuvelele
lui Saroyan', precum si niste rochii vechi de seara
pe care avea de gind sa le transforme. f@i dadea
seama ca Loule e stingherit. Cunostea roseata aceea
care se ivea deasupra gulerului unui barbat, precum
sl raguseala vocil s1 exprimarea greoaie. 11 vdzu pe
Louie cum se uita ingrijorat in oglinda catre spatele
autobuzului.

Hindusii isi surideau unul altuia. Chinezul se
holba in gol, incercind, probabil, sa-si lamureasca
vreun dezacord din stirile pe care le citise. Un grec
de pe bancheta din spate taia un trabuc i1talian in
doua cu un briceag. Viri o bucata in gura, iar pe
cealalta o puse atent in buzunarul de la piept. Femeia
in virsta se monta impotriva lui Louie. Avea o privire
de otel atintita in ceafa lui, iar barbia 01 tremura
de minie si buzele 1 se albisera de strinse ce erau.

Fata se apleca din nou spre el.

1. Cdapitanul Hornblower — aluzie imprecisa la o serie de
romane de C.S. Forester, care il au ca personaj princi-
pal pe Capitanul Horatio Hornblower, dar care au alte
titluri. William Saroyan (1908-1981), scriitor american,
nascut si el in California, la fel ca Steinbeck.
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— Ca sa nu-t1 mai plerzi vremea, spuse ea. Sint
asistenta stomatologica. Fac tot felul de treburi
intr-un cabinet de dentist.

Se folosea deseori de povestea asta. Nu stia de
ce. Poate din cauza ca punea capat speculatiilor si,
dupa ce-o spunea, nu mai primea intrebari. Oame-
nilor nu le placea sa vorbeasca prea mult despre
stomatologie.

Louie rumega informatia. Autobuzul ajunse la o
trecere de cale ferata. Louie apasa automat frinele
pneumatice g1 opri. Frinele sulerara cind le dadu
drumul, apol barbatul actiona schimbatorul pina
ajunse 1ar la viteza de croaziera. Simtea ca se stringe
latul in jurul lui. Cateaua aia batrina avea sa inceapa
scandalul dintr-o clipa intr-alta. N-avea deloc saizeci
s1 opt de kilometri la dispozitie. Odata ce batrina
avea sa-1 puna bete-n roate, se va termina. Voia sa
se dea la fata cit mail putea, dar timpul era prea
scurt pentru metodele lui Louie. In acest moment
n-ar mai fi trebuit sa faca nici o miscare timp de
jumatate de ora, dar batrina ala avea sa-1 forteze
mina.

— Uneori ajung si1 eu la Los Angeles, spuse el.
Pot sa te sun undeva s1 poate iesim la cina sau la
un spectacol?

1§ raspunse prietenos. Nu era deloc rautacioasa
sau tifnoasa.

— Nu stiu, zise ea. Stil, n-am o locuinta acum.
Am fost plecata. Vreau sa-mi gasesc un apartament
cit de curind.

— Dar lucrezi undeva, insista Louie. As putea sa
te sun acolo.

Batrina se foia pe scaun. Era furioasa ca Louile
n-o lasase sa se ageze pe locul din fata.
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— Nu chiar, spuse fata. N-am serviciu acum. Bine-
inteles, o sa-mi gasesc unul cit de curind, pentru ca
in profesia mea se gasesc intotdeauna slujbe.

— Nu-ncerci doar sa ma trimiti la plimbare?
intreba Louie.

— Nu.

— Atunci poate-mi scrii un rind cind te instalezi
undeva.

— Poate.

— Pentru ca as vrea sa stiu pe cineva cu care sa
1es in Los Angeles.

S1 acum se dezlantui, vocea taloasa ca o piatra
de ascutit:

— Exista o lege in statul asta pentru vorbitul cu
pasagerii. Vezi-ti de sosea.

Apoi femeia se adresa intregului autobuz.

— Soferul acesta ne pune vietile in pericol. O sa
cer sa cobor daca nu e in stare sa fie atent la condus.

Louie tacu. Treaba devenise serioasa. Femeia chiar
putea sa-1 faca necazuri. Se uita in oglinda si intilni
privirea tinerei. Mima din buze:

— Babornita stafidita!

Fata zimbi si isi duse degetul la buze. Intr-un fel
se simtea usurata, dar ii parea si1 rau. Stia ca, mai
devreme sau mai tirziu, avea sa aiba de furea cu
Louile. Stia insa s1 ca, in multe privinte, era un tip
de treaba, pe care il putea controla intr-o oarecare
masura. Din felul in care rosise stia ca l-ar putea
opri, probabil, ranindu-1 sentimentele.

Dar se terminase s1 Loule o stia. Fata n-avea de
gind sa dea de bucluc. El trebuia sa se dea la ea cit
timp erau pe drum. Stia asta. Odata ajunsi in statie,
pasageril volau sa coboare cit mai 1ute. Pierduse de
data asta. La Rascrucea Rebelilor se va opri doar
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cit s-o lase pe ea s1 sa descarce lada ala nenorocita
cu tarte. Se apleca asupra volanului. Fata isi impre-
und miinile in poald si nu mai ridica ochii ca sa-i
intilneasca pe-ai lui in oglinda. Existau o gramada
de fete mai frumoase decit asta. Cicatricile alea de
la forceps erau al naibii de urite. Puteau sa bage
orice barbat in sperieti. Evident, purta par lung si
plieptanat in fata ca sa le acopere. O fata ca ea nu-si
putea purta parul prins. Lui Louie i1 placea parul
prins si, Doamne fereste, cum ar fi sa te trezesti
dimineata in pat si sa vezi cicatricile alea. Era plin
de stricate in lume si Louie se descurca. Insa triste-
tea 11 apasa pieptul s1 stomacul. Se lupta cu ea si1
o impungea, dar nu se lasa dusa. O dorea pe fata
asta mal mult decit is1 dorise pe oricine altcineva
si intr-alt fel. 1 incerca o senzatie seaca sl incetosata
de pierdere. Nici macar nu stia cum o cheama, iar
acum nu va apuca s-o cunoasca. 1i si vedea lui Edgar
och1i curiosi interogindu-1 la intoarcerea la San Ysidro.
Louie se intreba daca avea sa-l minta pe Edgar.

Rotile mari cintau pe sosea o melodie inalta, suie-
rata, 1ar motorul pulsa intr-un ritm greoi. Pe cer se
vedeau norli mari, aposi s1 pleostiti, intunecati ca
funinginea in mijloe, dar albi si stralucitori pe mar-
gine. Unul dintre ei era pe cale sa acopere soarele.
In fata, pe sosea, Loule vedea deja umbra lui repe-
zindu-se catre autobuz, iar in departare se zarea
pilcul inalt $1 verde de stejari care crestea linga
restaurantul de la Rascrucea Rebelilor. Louie era
foarte dezamagit.

Juan Chicoy se apropie de autobuz cind acesta
se opri.

— Ce a1 pentru mine? intreba el cind se deschise
usa.
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— Un pasager s1 0 gramada de tarte, spuse Louie.

Se ridica de pe scaun, intinse mina in spate si
ridica valiza fetei. Cobori si1 intinse bratele, iar fata
se sprijini de ele si cobori. Se indreptara catre sala
de mese.

— La revedere, spuse ea.

— La revedere, zise Louie.

O urmari cum intra pe usa, cu fesele mici saltind
in sus s1 in jos.

Juan s1 Bubilca coborisera lada cu tarte de pe
acoperisul autobuzului. Louie se urca inapoi la volan.

— Drum bun, spuse Juan.

Femeia in virsta se mutase pe locul din fata. Louie
inchise usa. Baga masina in viteza si porni. Dupa
ce ajunsera la viteza de croaziera si rotile rasunau
pe sosea, se uita in oglinda. Batrina avea o expresie
de triumf rautacios pe chip.

,Tu ai distrus tot“, zise Loule in sinea lui. ,Ah
tu ai facut totul praf.®

»

Femeia ridica privirea, care se intersecta cu a lui
Louie in oglinda. Barbatul mima dinadins cu buzele
citeva cuvinte tacute.

— Babornita dracului!

[i vizu buzele cum se string si se albesc. Isi daduse
seama ce vrea sa spuna.

Rotile suierau melodios pe soseaua lunga.



